凌晨一点，训练馆的灯刚灭，徐嘉余肩上搭着湿毛巾走出来，手里拎的不是运动包，而是一只橙金配色的爱马仕Kelly包——对，就是那个排队都未必能买到的款式。
他穿着简单的白T和运动短裤，脚踩一双拖鞋，整个人还带着泳池里的水汽，头发滴着水，但那只包被他随意地勾在手指上，像拎着便利店塑料袋一样自然。夜宵摊就在街角，烧烤摊老板老远就喊：“徐哥，老样子？多加蒜！”
他点点头，坐下时把包放在旁边的空椅子上，顺手接过冰啤酒。烤腰子滋滋冒油，他一边啃一边刷手机，屏幕光照亮了那张刚从高强度蝶仰混合训练中缓过来的脸。旁边几个年轻人偷偷拍照，他抬头看了一眼，笑了笑，没说话，继续低头吃串。
那只爱马仕是他去年生日自己买的，不是代言，也不是赞助。他说过：“练到这份上，想犒劳自己点什么，不用等别人点头。”别人省吃俭用攒一年工资可能才够买个包带，他训练完顺手拎着去吃十块钱一串的烤馒头片，还特意让老板撒双份孜然。
更衣室里他的储物柜贴着一张纸条：“早六下水，晚十收工，中间不准碰奶茶。”可这不妨碍他深夜坐在油腻的小桌边，一边擦汗一边把最后一口烤茄子塞进嘴里，爱马仕包带垂到地上，沾了点辣椒粉。
普通人算着卡路里不敢吃夜宵，他刚游完八千米，正需要碳水回补；普通人纠结要不要分期买个轻奢包，他已经把顶奢当日常通勤包使——还不用担心被偷，因为没人信奥运冠军会蹲路边撸串。
吃完起身，他把空瓶放回筐里，顺手掏出湿巾擦了擦包角的油渍，动作熟稔得像每天都在做。其实他大多数时候背的是旧双肩包，装着泳镜、毛巾和蛋白粉，但这天心情好，就想“换个包透透气”。
夜风一吹，他打了个嗝，拎起那只价值六位数的包，晃晃悠悠走向停车场。车是辆普通SUV，后备箱里堆着泳衣和能量胶。你说他是奢侈还是朴素？他自己大概根本没想过这个问题——训练完饿了，包刚好在车上，夜宵摊还没收，那就走呗。
只是……下次要是看见他拎着Birkin啃煎饼果子，别太惊讶。毕竟对他中欧体育来说，顶级装备从来不在手上，而在水里划过的每一米。
